Từ chú chó bị ghẻ được mua trên đường

Tôi biết bà cụ trong một hoàn cảnh lạ lùng. Bắt đầu từ một lần đang chạy xe về nhà trog cơn mưa Sài Gòn tầm tã, tôi bỗng thấy một chiếc xe máy chở chó có lẽ là đến lò mổ.

Trong chiếc lồng chật hẹp, chú chó nằm co ro ướt sũng. Tôi chưa thấy chú chó nào xấu và ghẻ lở khắp người như vậy. Nhưng nhìn vào đôi mắt cầu cứu ấy, tôi quyết định hỏi mua dù không biết liệu chú có sống được hay không.

Về đến nhà, tôi quan sát chú chó kĩ hơn và thấy lông trên người chú đã rụng hết, từng mảng máu và mủ ứa ra. Tôi không biết làm sao bèn gọi cho một người bạn. Thông qua người bạn này, tôi được chỉ đến gặp bà cụ.

Hình ảnh chú chó ghẻ lở đầy người khi tôi mới mua về

Tôi bọc chú chó vào bao để tránh máu mủ dính vào người mình rồi tìm đường xuống nhà bà cụ. Vậy mà những người đi đường vẫn nhìn tôi và chú chó vẻ kinh tởm. Nhà bà ở gần trại cá sấu Hoa Cà, Thủ Đức.

Đến trước cửa nhà, tiếng chó sủa râm ran và hàng chục chú chó chạy ra làm tôi hết hồn. Bà cụ đi sau, mở cửa cho tôi. Điều làm cho tôi ấn tượng đến tận bây giờ là ngay khi nhìn thấy chú chó, bà cụ đã bỏ ngay cái bao ra và ôm lấy nó, hôn lên trán nó, bất chấp máu mủ và bệnh ghẻ lở có thể lây sang mình.

Và đây là chú bé ấy sau mấy tháng ở với bà cụ. Không ai nghĩ một chú chó ghẻ lại có thể đẹp thế này

Tôi nhìn xung quanh, nhà bà có tới hơn 30 chó và gần 50 mèo. Đó là lúc tôi chính thức bước vào thế giới tràn ngập tình yêu thương của bà cụ.

Đến bà cụ vì chó mèo mà vượt qua bệnh tật

Tôi không biết tên bà, cũng không biết câu chuyện cuộc đời bà, vì bà lãng tai và chó mèo luôn làm ồn ào nên không thể nói chuyện được. Tôi chỉ biết bà sống một mình với gần 100 chú chó mèo.

 Có những con bị bỏ hoang bà đưa về chăm sóc. Có những con bà thấy bị bán nên vét hết tiền trong túi ra mua. Có những con có chủ nhưng chủ không muốn nuôi cũng vứt cho bà. Và có những con chó như của tôi – mua về nhưng không biết cách chữa bệnh cũng về ở với bà.

Mỗi ngày của bà là buổi sáng dắt đàn chó đi dạo quanh xóm, rồi ra chợ lấy những đồ phèo phổi, mua ruột cá người ta bán rẻ cho, nhặt nhạnh các thứ rồi về cho chúng ăn.

Nhà bà có 2 tầng (theo tiếng miền Nam là 1 lầu). Tầng dưới là bà và chó ở. Tầng trên là mèo ở. Bà không có giường mà trải chăn nằm luôn dưới đất, chó mèo nằm xúm xung quanh.

Bà không có nhiều đồ ăn ngon nhưng không hiểu sao chó mèo của bà con nào cũng tròn trịa và nhìn chúng thật vui vẻ.

 Bà kể có người nuôi chó mãi không béo, chán nên mang cho bà nuôi giúp. Bà nuôi một thời gian chú chó béo mầm, người chủ quay lại thích quá liền mang về. Chú chó quay về ngôi nhà cũ, dù được cho nhiều đồ ngon nhưng chú không ăn không uống 4 ngày liền.

Chủ thấy vậy sợ chó chết phải mang lại cho bà. Vừa bước vào nhà bà, chú chó liền phi thẳng xuống bếp, lục cơm thừa còn lại của những chú chó khác và ăn ngon lành. Người chủ thấy vậy liền để chú ở lại luôn với bà.

Rồi có lần bà bệnh nặng, liệt hai chân chỉ ngồi được một chỗ. Chó mèo vẫn quanh quẩn bên bà. Thương và lo cho chúng quá, bà cố chịu đau, cố bò lết để làm đồ ăn cho chúng. Cứ như vậy ngày qua ngày, bà lết, rồi bò, rồi lết, rồi bò… đến khi tự nhiên bà đi lại được.

Bà bảo có lẽ trời phật thương nên cho bà đi lại mà chăm sóc cho chúng. Bà không có chồng con, song bà còn nhiều họ hàng ở trong Sài Gòn. Nhưng bà không muốn dọn đến ở gần họ hàng, vì quấn quýt và thương chó mèo. Bà nói bà chỉ lo cho chúng, chúng chính là các con của bà.

Trong một thế giới mà thiên nhiên bị tàn phá nặng nề, các loài động vật ngày càng không còn đất sống, thì những ngôi nhà đầy tình yêu thương như nhà bà cụ là những ốc đảo tình yêu hiếm hoi còn sót lại.

Đó là nơi con người dường như quay lại thời nguyên sơ khi thế giới sống chung trong sự hòa bình và tình bạn. Đó cũng là nơi vật chất và bệnh tật bị sức mạnh của tình yêu đẩy lùi.

Hoàng Minh Thương