Anh. Anh vẫn ổn đó chứ?

Đã nhiều ngày rồi từ lần cãi vã mình không dành thời gian cho nhau, dù chỉ là chút ít? Đã nhiêu lâu rồi mình chưa hỏi han nhau, chưa chuyện trò thân mật như ngày thường vẫn làm ấy? Đã nhiêu ngày rồi mình không có hẹn cùng nhau?

Anh. Em thử nghĩ sao mình không thể như trước nhỉ? Như hồi em chưa vào thành phố này ấy. Hay ở chốn quê cảnh trời thanh bình quá, nên tâm anh tâm em cũng bình yên. Còn nơi đây, chốn đô thành ồn ào, vội vã, tâm anh tâm em lại xô bồ theo nhịp sống nghẹt thở nơi đây?

Anh. Anh còn nhớ không? Ngày mình mới yêu nhau ấy. Mình nói chuyện thật nhiều. Lúc nào anh cũng cạnh em. Lúc nào mình cũng có thể trò chuyện cùng nhau, có lúc mình đã thức thật khuya đó chứ, dăm ba câu chuyện đủ an yên. Anh còn nhớ không, ngày đó mình yêu nhau thật bình yên, không phong ba bão táp như bây giờ. Chỉ tại hồi đó em chỉ biết yêu anh, yêu anh rồi yêu anh, chẳng bận tâm đến ngoài kia, ngoài kia...

Anh. Ngày hôm nay anh biết không? Từ ngày em vào thành phố, em có anh. Ngày hôm nay em vẫn có anh. Nhưng anh ơi sao khác quá. Những thứ ngoài kia làm em bận tâm. Những thứ cạnh anh, bên anh làm em bận tâm. Những thứ anh chưa dứt bỏ hay cắt đứt làm em đau lòng, đau lòng đến chết đi được. Những thứ anh bảo anh bỏ đi rồi, những thứ anh bảo em đừng quan tâm ấy, càng ngày càng khiến em bận lòng bế tắc.

Rồi cứ vậy, cứ vậy, những câu chuyện không đâu ập đến. Những cuộc trò chuyện chấm lửng không hồi kết bỏ ngang. Những cãi vã mệt nhọc đến nghẹn cứng. Những im lặng đáng sợ trong tình yêu. Không một ai một ai chịu mở lời...

Anh. Anh còn nhớ không? Em đã từng nói đừng hứa hẹn thật nhiều. Đôi ta cứ an yên bước tiếp cạnh nhau. Anh. Anh còn nhớ không? Anh cho em ba điều ước. Lúc đó, em chẳng muốn ước một thứ gì. Nhưng bây giờ em cần một điều duy nhất: "Hãy bỏ đi những mối quan hệ ngoài kia, ở cạnh em chân thành được không?"

Anh. Em chỉ ước có bấy nhiêu thôi. Điều em mong mỏi từ ngày vào thành phố, điều em thổn thức lo nghĩ sau những dằn vặt đau khổ. Điều duy nhất làm em đau đớn tận tim can. Anh! Anh còn nhớ không? Đã từng có người nói với anh:"Đừng thích em" ấy, anh đã nói với em như vậy. Vậy rồi anh vẫn thích em, yêu em. Vậy sao hôm nay, anh không thể vì em?

Đan Miêu