Hương sinh năm 1983, quê Thanh Hóa, đã có một cậu con trai lên 8. Cách đây 10 năm, cô yêu và lấy một công tử Hà Thành nhờ sắc nước hương trời và lối nói chuyện khéo léo.

Ngày đó, đám cưới của Hương to nhất làng khiến cha mẹ cô tự hào lắm bởi con gái sau bao năm nuôi nấng, học hành thành đạt ở Hà Nội lấy được chồng giàu.

Cuộc sống mới đầu của cô khá yên ấm khi ngày đi làm, tối về vui vầy bên chồng con. Thế nhưng hạnh phúc chẳng kéo dài được bao lâu khi đến năm con trai Hương 3 tuổi, chồng cô đổ đốn cặp kè với một cô gái trẻ xinh đẹp.

Cùng lúc đó, chồng Hương làm ăn thất bát. Từ cuộc sống sung sướng như bà hoàng, bây giờ ngày nào Hương cũng đau đầu khi mở mắt ra là những gã xăm trổ đầy người đến đòi nợ. Chán cảnh chồng cặp bồ, cuộc sống khốn khó, Hương quyết định xách va li đưa con rời khỏi nhà chồng.

1 năm sau, chồng Hương mới đồng ý ly hôn. Đúng lúc này công việc của cô gặp khó khăn, Hương nghỉ việc ở nhà với ý nghĩ, sẽ lấy 6 triệu tiền trợ cấp nuôi con của chồng để thuê nhà và trang trải chi phí sinh hoạt của hai mẹ con hàng tháng.

Nhìn con trai khóc ầng ậc trước những ánh mắt khinh miệt của hàng xóm, Hương xót xa cho thân phận mang danh “ăn bám đàn ông” của mình. Ảnh minh họa. 

Nhưng thói quen tiêu pha hoang phí khiến tháng nào mẹ con Hương cũng lâm vào cảnh thiếu thốn. Thất nghiệp, không tìm được việc vừa ý, Hương tìm vay bạn bè với lời khất hứa sẽ trả nợ nhưng vay mãi không trả, bạn bè cô cũng chẳng còn chút niềm tin nữa.

Hương bắt đầu lên bar, cặp kè với những người đàn ông nhiều tiền và sẵn sàng “bo” cho cô khoản tiền lớn hàng tháng để làm đẹp và nuôi con. Điều quan trọng là Hương biết ngọt ngào yêu chiều họ.

Đôi lúc, Hương muốn tìm một người đàn ông thực sự yêu thương mình để có thể dựa dẫm vào nhưng những người đàn ông đến với Hương đều chỉ ham muốn thể xác và lợi dụng sự dễ dãi của cô.

Cuộc đời Hương cứ thế trôi đi trong sự dè bỉu của những người biết về thân phận và cuộc sống hàng ngày của cô. Phớt lờ thái độ ganh ghét, dè bỉu của người đời, Hương vẫn sớm đêm qua lại với những người đàn ông giàu có để có tiền nuôi con và trang trải cho phấn son, quần áo hàng hiệu cô quen sử dụng từ lúc lấy được chồng giàu.

5 năm trôi qua, đôi lúc Hương chạnh lòng muốn sống là chính mình, cô muốn tìm một công việc ổn định để sống bằng sức lực của mình nhưng đi đến đâu, người ta cũng khước từ vì cô đã “có tuổi”.

Cuối năm ngoái, một người đàn ông có vợ để mắt đến cô. Anh ta thương Hương thật lòng và muốn được lấy Hương là vợ. Thế nhưng, khi mộng ước chưa thành, vợ anh ta tìm đến tận phòng trọ của cô và con trai đánh ghen ầm ĩ.

Nhìn con trai khóc ầng ậc trước những ánh mắt khinh miệt của hàng xóm, Hương xót xa cho thân phận mang danh “ăn bám đàn ông” của mình.

Lan Anh